Estos jardines nunca me habían parecido especialmente hermosos, y ahora que los veo desde aquí vuelven a antojárseme monótonos. Para un chico de campo como era yo, ver la cantidad de agua que se deperdiciaba para mantener verde el cesped era algo inconcebible.

Añoraba mi pueblo, mi familia, la naturaleza y mis animales, pero mi padre y el maestro del pueblo decidieron que era lo suficientemente listo como para salir de allí y venir a estudiar a la capital. Eso y una beca estatal hicieron posible que estudiara en París.

La torre Eiffel me impresionó mucho al verla por primera vez. El campanario de la iglesia del pueblo era el edificio más alto que yo había visto, pero era una miniatura en comparación con la torre.

La ciudad me asfixiaba y me sentía muy solo en el internado. Nunca llegué a adaptarme completamente, siempre fui el "paleto", pero mis notas eran las mejores. Me esforzaba mucho para que me permitieran volver una vez al mes a mi casa y poder ser libre por unas horas. Esas mismas notas me llevaron a la universidad, donde decidí estudiar Filosofía, y donde te conocí.

Siempre puntual acudías a nuestras citas bajo la impresionante estructura metálica, y conseguías que algo me uniera al fin a esta ciudad. Desde entonces dejé de sentirme solo. París cesó su asfixiante abrazo y cada uno de sus rincones me desvelaban sus secretos si caminaba de tu mano. Y a los pies de la torre, el sitio de nuestra primera cita, Marte me cedió sus campos y su ardor guerrero, y logré conquistarte.

Ese día subimos a la torre, y desde lo más alto grité tu nombre y juré amarte hasta el fin, siendo testigos el cielo, los vientos y el acero.

Han pasado ocho años desde entonces y te sigo amando como el primer día.

Hoy hemos vuelto a quedar, como la primera vez, a los pies de la torre. Traigo las cosas que me pediste en el mensaje que dejaste en el contestador. El resto ya pasarás a recogerlo cuando yo no esté, dijiste.

Una llamada perdida en el móvil, serás tú. Sí, eres tú, siempre tan puntual.

Ya bajo mi amor, sé que no te gusta que te hagan esperar.